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iii AMARA irritare 


1 ieri isti arie stia dit tane - <il ci cicalino ino 


DA = did iii 


sab + tinaiibto ca 


Kind curtesy of L. Baxter - Lion P. 


Pasqua significa “passaggio” 


Dopo la catastrofe provocata dallo tsunami nell’Asia meridionale, ci 
siamo trovati smarriti e pieni di domande. 

La nostra vita è davvero così appesa ad un filo? Come reagire senza 
lasciarsi andare a banali rassegnazioni? Come riprendere la strada 
“rigettando le reti” fiduciosi non nei nostri progetti ma nel progetto del 
Signore? 

Valentina Gallo, un’amica di Fede e Luce di Milano, ci ha mandato 
la sintesi di un profondo e semplice commento a un passo del vangelo 
di Giovanni che risponde a quelle domande. Ci fa riflettere, ci 
interroga, soprattutto ci sprona a rivedere la nostra adesione alla 
chiamata di Gesù. 

Con questo passo e con il rispettivo commento, apriamo questo 
numero 


o or ro  a#é#adaélf@lt—@———@@—@t@t’‘’-@———i@l-l—*ri-@-©WPbÙi@eÉeoi[ÈhicchihÉlitì 


Dopo questi fatti, Gesù si manifestò di Quando già era l'alba Gesù si presentò 
nuovo ai discepoli sul mare di sulla riva, ma i discepoli non si erano 
Tiberìade. E si manifestò così: si accorti che era Gesù. Gesù disse loro: 
trovavano insieme Simon Pietro, "Figlioli, non avete nulla da 

Tommaso detto Dìdimo, Natanaéle di mangiare?". Gli risposero: "No". 

Cana di Galilea, i figli di Zebedèo e Allora disse loro: "Gettate la rete dalla 
altri due discepoli. Disse loro Simon parte destra della barca e troverete". 
Pietro: "Io vado a pescare". Gli La gettarono e non potevano più tirarla 
dissero: "Veniamo anche noi con te". su per la gran quantità di pesci. Allora 
Allora uscirono e salirono sulla barca; quel discepolo che Gesù amava disse a 
ma in quella notte non presero nulla. Pietro: "E il Signore!". Simon Pietro 


Gettate 
la rete... 
e troverete 








appena udì che era il Signore, si cinse 
ai fianchi il camiciotto, poiché era 
spogliato, e si gettò in mare. Gli altri 
discepoli invece vennero con la barca, 
trascinando la rete piena di pesci: 
infatti non erano lontani da terra se 
non un centinaio di metri. Appena 
scesi a terra, videro un fuoco di brace 
con del pesce sopra e del pane. 

Disse loro Gesù: "Portate un po’ del 
pesce che avete preso or ora". Allora 
Simon Pietro salì nella barca e trasse a 


Venite a 
mangiare 


terra la rete piena di centocinquantatre 
grossi pesci. E benché fossero tanti, la 
rete non si spezzò. Gesù disse loro: 
"Venite a mangiare". E nessuno dei 
discepoli osava domandargli: "Chi 
sei?" poiché sapevano bene che era il 
Signore. Allora Gesù si avvicinò, prese 
il pane e lo diede a loro, e così pure il 
pesce. Questa era la terza volta che 
Gesù si manifestava ai discepoli, dopo 


essere risuscitato dai morti. 
(Gv. 21, 1-14) 





LA TENTAZIONE DI FUGGIRE 


Riflessione di don MARCO BOVE - Assistente 


nazionale di Fede e Luce 





Questo testo del vangelo di Giovanni ci 
suggerisce una domanda: che senso ha il 
nostro cammino di Fede e Luce? Cosa si- 
gnifica l’invito di Gesù “Seguimi”? E an- 
che: “Venite a mangiare”? 

I fatti che qui Giovanni ci racconta av- 


vengono dopo la Pasqua, cioè dopo la 
morte e la risurrezione di Gesù. Noi siamo 
abituati a pensare alla Pasqua come ad un 
momento di rinascita e di nuovo inizio per 
i discepoli, ma prima di essere un momen- 
to di ricarica per loro è invece un momen- 


to di crisi. La parola ‘Pasqua’ significa pas- 
saggio, crisi. Siamo invitati dunque anche 
noi a chiederci a quale passaggio siamo 
chiamati. 

Pietro dice: "Io vado a pescare". È in cri- 
si e decide di tornare indietro, di tornare al- 
la vita di pescatore, prima che Gesù lo chia- 
masse ad essere pescatore di uomini. Nei 
momenti critici la prima tentazione è quella 
di tornare indietro: fuggire da una scelta dif- 
ficile, accontentarsi, tirare a campare. 

Questa tentazione è contagiosa: gli altri 
discepoli seguono Pietro. Ci si condiziona 
nel bene, ma anche nel male. Ci si può 
contagiare invece che sostenersi. Ma tor- 
nare indietro è una scelta perdente. Si co- 
mincia a farsi le domande sbagliate: per 
colpa di chi? 


Non siamo mai soli 


Gesù chiede ai discepoli: "Figlioli, non 
avete nulla da mangiare?". Ponendo questa 
domanda Gesù ha un duplice intento: da 
una parte vuole farci comprendere che 
senza di lui non si arriva a nulla. È come se 
chiedesse: “Cosa avete ottenuto tornando 
indietro? Da dove prendete la forza per nu- 
trirvi quando non mi seguite?”. Dall'altra 
parte abbiamo bisogno di capire che, seb- 
bene sconfitti, quando camminiamo soli in 
realtà non siamo mai soli e la possibilità di 
andare avanti c'è sempre. Se seguiamo 
Gesù il cibo non ci mancherà mai, Egli ce 
lo fa sempre trovare pronto. Il racconto in- 
fatti si conclude con l’invito a mangiare, 
ma sulla riva il pasto è già pronto. 


Allora è necessario fermarsi, ma non 
per deprimersi, bensì per guardare cosa 
abbiamo in dispensa e, vedendo che non 
abbiamo nulla, capire che abbiamo biso- 
gno di seguire Gesù, di fidarci di Lui per 
andare avanti. Fintanto che non si com- 
prende questo continueremo a cercare 
sempre nuove idee o nuovi progetti ma 
sempre legati a noi stessi, ai nostri sforzi, 
al nostro buon senso. 


Venite a mangiare 


Cosa mi chiedi in questo momento, Si- 
gnore? Se fallisco forse è perché il proget- 
to che perseguivo era solo un mio proget- 
to. “Gettare le reti” significa fidarsi del pro- 
getto che il Signore ha su di me. 

Allora quel discepolo che Gesù amava 
disse a Pietro: "E il Signore!" Il discepolo 
che si riconosce amato, riconosce i segni 
della presenza del Signore; in realtà Gesù 
ama tutti i discepoli, però noi facciamo fa- 
tica a riconoscerci da Lui amati. Anche a 
noi è chiesto di riconoscere il Signore vi- 
vo, presente tra a noi, che cammina con 
noi. 

"Venite a mangiare": Gesù ci fa sempre 
nuovi inviti. All’inizio ci invita a riconosce- 
re di non avere nulla e poi ci invita a man- 
giare. Sulla riva è già tutto pronto. I disce- 
poli portano un po’ di pesce, ma lui ha già 
preparato tutto. 

Come ci stai nutrendo Signore in que- 
sto momento del nostro cammino? 


(A cura di Valentina Gallo) 





Voglia d'amare 


Sono un ragazzo di 33 anni e 
mi chiamo Andrea. Le mie pa- 
role, spero che le ragazze le 
capiscano e non facciano le in- 
differenti! 

lo sono un ragazzo sano (cam- 
mino regolare e tutto) ma ho 
un piccolo problema, cioè ho 
difficolta (lieve) alla parola e ne 
risento molto, specialmente 
con l'altro sesso per paura di 
essere respinto o per paura 
che mi dicano "ma tu non sei 
normale ecc.!” 

So di avere questo problema 
ma non voglio che le altre per- 
sone me lo facciano pesare o 
meglio che mi mettano i ba- 
stoni tra le ruote! Non capisco 
il loro atteggiamento nei mie 
confronti e non capisco per- 
ché facciano così! Tutti abbia- 
mo i nostri diffetti, ma perché 
non accettare un ragazzo con 
problemi? lo sono tranquillo e 
sereno ma quando vedo per 
strada due morosi dico "Beati 
quelli che possono, se succe- 
desse anche a me!" ed il cuore 
mio si rattrista e mi metto a 
piangere! 

lo ho avuto una storia con una 
ragazza che aveva problemi 
nel parlare (conosciuta tramite 
la chat di disabili), siamo stati 
assieme 5 mesi... lo ero felice 
ed entusiasta, ma il bello è che 


lei ha preso la decisione di la- 
sciarmi ! Ma io mi sono reso 
conto una cosa: per me era 
pesantissima (dal modo che 
parlava e dal modo che cam- 
minava...) ognuno parliamo 
come parliamo! 

lo vorrei una ragazza sana che 
mi accettasse così Come sono 
perchè io ho dei veri senti- 
menti e non accetto che mi 
calpestano!!! 


Andrea Zoroaster (Padova) 


Dalla Cina 


Più passano gli anni, quindici 
da quando sono venuto in Ci- 
na, più trovo entusiasmante il 
messaggio d'amore di Gesù 
verso tutti, specialmente verso i 
più deboli. Dio fa rinascere e 






PI 
è i 


brillare ogni giorno il suo “Na 

tale”. la sua presenza d'amore 
fra noi: ci contagia tutti e tra 

sforma la nostra vita vincendo il 
male con il bene, con azioni di 
genuina carità. 

Un giorno è passato da me un 
amico e mi ha chiesto: “Quanti 
cristiani hai fatto qui in Cina, fra 
i tuoi compagni di lavoro, amici 
e volontari cinesi?” La mia ri 

sposta spontanea è stata: “Se 
pensi ai battezzati, in questo 
ambiente dove la libertà di 
espressione religiosa è ‘protet- 
ta', non saprei cosa dirti, ma se 
guardi allo stile di vita di chi mi 
è vicino, credo proprio che il Si 

gnore ne abbia evangelizzati 
davvero tanti. 

Chi conosce la forza dell’a- 
more, non può più respin- 
gerlo! L'amore fa nuove 
tutte le cose. Per esempio, un 
giorno, un anziano, il sig. Yang, 
è venuto a trovarmi e mi ha det 
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Dialogo aperto 





to: “Tra qualche anno io e mia 
moglie moriremo e cosa succe- 
derà al nostro figlio col suo ritar- 
do mentale?” Seguì un sospiro, 
un silenzio! 

Tra me e me ho pensato: ama- 
re questa persona è far si che il 
suo sogno di liberazione dal ma- 
le diventi il nostro sogno, e le 
nostre giovani energie la sua 
speranza. Da allora, insieme ai 
miei compagni di lavoro, abbia- 
mo studiato di costruire un pic- 
colo centro di agriturismo adat- 
fo alla capacità dei disabili e in 
cui potranno avere l'occasione 
che tanti simpatici amici vadano 
a trovarli e li aiutino a sostener- 
si. Questo sogno sta per diven- 
tare una realtà. Serviranno mol 
te risorse, ma tutti insieme, per 
amore possiamo vincere anche 
questo piccolo male che ferisce 
il cuore dei nostri fratelli... 


P. Fernando Cagnin 
(Hong Kong) 


Jean Vanier 
dalla Siria 


(...) A Damasco ho visitato la 
grande Moschea, luogo 
straordinario di immensa bel- 
lezza e grandiosità; molte 
erano le persone — sedute sui 
grandi tappeti — che parlava- 
no tra loro o pregavano leg- 
gendo il Corano mentre i 


bambini giocavano tranquilla- 
mente. Mi è piaciuto prega- 
re sulla tomba di Giovanni 
Battista, questo grande testi- 
mone di Gesù che è venerato 
dai Mussulmani in questa mo- 
schea con tanti uomini e don- 
ne che domandano a Dio la 
pace: che i muri che separa- 
no le nostre culture e religio- 
ni si abbattano, che noi pos- 
siamo apprendere a dialoga- 
re insieme nonostante tutte 
le nostre differenze e vivere 
in comunione gli uni con gli 
altri. 

Le 38 comunità di Fede e Lu- 
ce sono meravigliosamente 
vive in Siria: piene di giovani 
che condividono sofferenza e 
gioia con persone con handi- 
cap e con i loro genitori. Si 
sente una vera famiglia for- 
mata da tutti, cattolici e orto- 
dossi, incoraggiati e sostenuti 
dai loro rispettivi vescovi che 
ho avuto la gioia di incontra- 
re. È bello vedere come le 
persone più fragili siano la 
fonte di unità tra le chiese. 
Pace ed unità non vengono 
necessariamente dall'alto, ma 
dal basso, dagli ultimi che at- 
tirano i cuori. Ho trascorso 
due giorni del ritiro con i 
membri dell'Arca e di Fede e 
Luce e dei loro amici. Sono 
stato toccato dal pellegrinag- 
gio ad Homs con tutte le co- 
munità di Fede e Luce in Siria 
(mille persone) con i quattro 


/ 


vescovi, ortodossi e cattolici, 
in testa alla processione. 
Una vera testimonianza di 
unità. 

Ho tenuto due conferenze 
pubbliche a Damasco ed 
Aleppo, ognuna con la pre- 
senza di settecento persone, 
in maggioranza mussulmani. 
Il grande Mufti di Aleppo ha 
partecipato e testimoniato 
come le persone disabili sia- 
no la strada verso Dio (...) 


Jean Vanier 
(da una lettera del 
novembre 2004) 





Leggo sempre con grande in- 
teresse la nostra rivista. Que- 
st'ultima poi, il n.87, è straor- 
dinaria. Io sono da sempre 
una "consumatrice" di Usco- 
bupt... Mi aiuta in tutte le cir- 
costanze della vita e vedo che 
è anche contagioso. La lettera 
di Giampaolo mi ha commos- 
sa tanto e che il Signore conti- 
nui a sostenerlo’e benedica la 
sua piccola! Un saluto in ami- 
cizia alle simpaticissime facce 
che ci sorridono da Feltre, 
avete mai riflettuto su quanto è 
affascinante il sorriso dei "no- 


stri" ragazzi? Sugli articoli non 


mi soffermo in particolare, ma 





ognuno di loro vale un Perù. 
Ho visto due volte il film "Le 
chiavi di casa". Mi è molto pia- 
ciuto perché profondamente 
umano, vero, alieno da pieti- 
smi e sentimentalismi, bello; 
andate a vederlo, se non l'ave- 
te già fatto. Tra l'altro, Paolo, il 
ragazzino, mi ricorda , in alcu- 
ne scene, il nostro amico Va- 
lentino che da ragazzo veniva 
spesso a casa nostra, quanti 
scherzi mentre i nostri tre figli 
maschi gli facevano il bagno, 
quante risate quando erano a 
letto, tutti nella stessa stanza, 
solo Nora, la più piccola aveva 
il privilegio di una stanza tutta 
per sè, ciò non toglieva però 
che fosse ugualmente parteci- 
pe della "festa" quando c'era 
Valentino. Ho comprato il li- 
bro "Il ragazzo che amava 
Shakespeare”, di cui avete fat- 
to una bella presentazione e 
ho ordinato: "In autobus con 
mia sorella". Grazie per tutte 
queste ed altre indicazioni che 
ci date. 


Trixi Pezzoli 


Ombre e Luci 


vivrà se... 





Ho avuto modo di leggere la 
vostra rivista e come mamma 
di un ragazzo autistico l’ho 
trovata molto interessante e 
“toccante”. 

Vi invio pertanto il mio indiriz- 
zo e quello dell’educatore di 
mio figlio per ricevere la rivista. 


Paola Vagni (Macerata) 


Grazie dell’apprezzamento. 
Sappiamo che Ombre e Luci 
vale e serve molto e merita 
tutto l’aiuto possibile, sia 
per diffonderla che per 
sostenerla. 


Nyvamuk banyak 


(Malesia, nei giorni dopo il 
maremoto) | 

Era la festa della Santa Fami- 
glia. Con mia mamma e mia 


Donatella Marazzini di Parabiago (MI) per 
il testo e Maria Neve Petrucci per la foto 
sono le vincitrici del concorso Racconta 


lo sguardo. 


Sul prossimo numero i loro contributi e 


gli altri classificati. 





sorella Mary eravamo nella 
prima fila, vicine al presepio 
ben decorato. Ad un tratto 
Mary si è alzata, è andata ver- 
so la mangiatoia e ha comin- 
ciato a battere le mani. La mia 
prima reazione è stata che at- 
tirava troppo l’attenzione. Vo- 
levo che smettesse. Dopo 
aver battuto le mani due o tre 
volte, si è avvicinata ancora di 
più e ha preso il Bambino Ge- 
sù fra le braccia. Mia madre 
ed io eravamo un po’ imba- 
razzate. Mi sono avvicinata a 
Mary e le ho chiesto di rimet- 
tere il Bambinello nella man- 
giatoia. 

Quando le ho chiesto perché 
avesse preso il Bambino Gesù, 
mi ha risposto: ”Nyamuk ban- 
vak” (troppe zanzare). Aveva’ 
battuto le mani per cercare di 
allontanarle, poi aveva preso il 
Bambino per proteggerlo. Per 
Mary è così semplice: Gesù è 
suo amico, vuole che stia be- 
ne. Non chiede di più. 

Mary mi ha fatto riflettere sul- 
la mia vita: quando prego vici- 
no a Gesù, sono tutta presa 
dai miei bisogni. Non gli chie- 
do mai se sta bene con me! 

I nostri amici un po’ “diversi” 
spesso ci sorprendono. Ciò 
che Mary ha fatto, lo ha fatto 
perché ama Gesù e io ne so- 
no profondamente colpita. 


Adeline 
(Fede e Luce di Singapore) 


Un altro modo 
di percepire il mondo 






Michel Lemay, psichiatra infantile, per 25 anni direttore della 
clinica dell’autismo e dei disturbi dello sviluppo nell’ospedale 
Sainte-Justine a Montréal in Canada, fa il punto delle conoscenze 


scientifiche su questa malattia. 
Quali sono i sintomi dell’autismo? 


L'osservazione attenta dei bambini e la 
testimonianza di persone autistiche che 
hanno l’uso del linguaggio ci mostrano 
l’intersecarsi di molte variabili. 


1- Il bambino si chiude in una sola sti- 
molazione. Per esempio guarda a lungo 
il lampadario sul soffitto, la lampada che 
vi è appesa, oppure si dedica a intermi- 
nabili allineamenti... Questo stimolo 
percepito o questa informazione inte- 
grata si annulla molto lentamente e im- 
prigiona il soggetto in una richiesta ripe- 
titiva della stessa sensazione. 


2- Le modalità di integrazione sensoria- 
le e percettiva che gli permettono di 
rappresentarsi il mondo sono anche 
queste molto pericolose: sensibilità so- 
nora esasperata, approcci visivi laterali 
che privilegiano il piano dell'oggetto. 


3 — Molti stimoli e molte informazioni 
fornite simultaneamente, gli recano di- 
sagio e anche vera sofferenza. Il sogget- 
to vive una vera invasione che scatena 


chiusura e paure. Le emozioni sono mal 
gestite: spesso sono conservate all’inter- 
no e bruscamente, per ragioni apparen- 
temente futili, esplodono. 


Tutti questi elementi producono conse- 
guenze sullo sviluppo dell'identità, sia 
che si tratti della presa di coscienza del 
corpo, del radicarsi nello spazio, di mo- 
di di relazionarsi, della forma del pensie- 
ro ecc. 


Secondo la ricerca attuale, quali 
sono le cause più probabili dell’au- 
tismo? 


L’autismo deve essere considerato pri- 
ma di tutto come un disturbo neuroper- 
cettivo. Si eliminano ora formalmente i 
fattori affettivi: i genitori non sono asso- 
lutamente responsabili. Anche se non 
bastano a spiegare tutto, si sa che ci so- 
no cause genetiche: tra i gemelli omozi- 
goti, il secondo ha una grande probabi- 
lità di essere colpito da autismo. Quanto 
ai fratelli, se c'è un figlio colpito, si ri- 
schia di averne altri se non autistici al- 
meno con un certo numero di disturbi 


cognitivi. 

Con la diagnosi cerebrale attuale, si ve- 
de bene che le zone cerebrali dell’auti- 
smo non funzionano bene. Durante la 
vita fetale noi organizziamo i circuiti 
neuronali con dei neuroni che spariran- 
no a poco a poco per far posto a zone 
specializzate... Questo meccanismo 
sembra turbato negli autistici. È l’ipotesi 
più probabile anche se ci sono altre 
spiegazioni possibili. 


Perché i medici spesso impiegano 
molto tempo nel riconoscere l’auti- 
smo nel bambino? 


Attualmente la diagnosi può essere pre- 
coce. Disponiamo infatti, per i bimbi 
piccoli, di mezzi di accertamento e di os- 
servazione che permettono di scoprire 


I comportamenti autistici 


Nella diagnosi di autismo si osserva- 
no i comportamenti che interessano 
tre aree principali: 


* Problemi del contatto e della rela- 
zione sociale. Il bambino sembra ri- 
fiutare il contatto. 


* Problemi della comunicazione, che 
tocca il linguaggio e la comunicazio- 
ne non verbale, come l’ecolalia: ri- 
petizione di parole o frasi... come 
un'eco. 


* Interessi limitati o comportamenti 
ripetitivi. Il bambino orienta i suoi 
interessi verso un oggetto escluden- 
do gli altri. 


* Altri eventuali problemi: del sonno, 
sensoriali, ritardo mentale. 








sul bambino di meno di due anni ano- 
malie di comunicazione. 

Un bambino che non guarda, che tende 
ad avere piccoli gesti stereotipati... Si 
può dire se il bambino non si sviluppa 
bene e sembra presentare segni della se- 
rie autistica. Ma ci sono molti altri distur- 
bi che possono dare questa impressio- 
ne: la depressione infantile, i disturbi del- 
l'attaccamento, alcuni ritardi di matura- 
zione. Da qui la prudenza dei medici. In 
generale verso i due anni e mezzo pos- 
siamo dire che il bambino è nella sfera 
autistica e va trattato come tale. 


Tutte le persone autistiche soffro- 
no del loro disturbo? 


Tutto dipende dalla profondità dell’auti- 
smo. Gli autistici molto profondi, che 
non arrivano a dare un senso a quanto 
li circonda, sembrano relativamente feli- 
ci. Ma ci sono forme più leggere di auti- 
smo nelle quali il bambino ha difficoltà di 
comunicazione reciproca, anomalie nei 
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modi di esprimersi, comportamenti ri- 
petitivi. Questi giovani poco alla volta 
prendono coscienza che non sono co- 
me gli altri, che fanno fatica ad entrare 
in relazione di gioco, o farsi degli amici, 
che subiscono scherni a scuola. Hanno 
bisogno di essere sostenuti, accompa- 
gnati, rivalorizzati in modo da non tro- 
varsi nella solitudine che li fa soffrire. 


Qual è l’aspetto più difficile da vi- 
vere per i genitori? 


È difficile innanzitutto accettare la parola 
“autismo” che fa paura, dice che qualco- 
sa di cronico si svilupperà. Questo non 
significa che non si possa far nulla, ma 
gli autistici profondi sono persone che 
resteranno molto handicappate; i più lie- 
vi conserveranno anomalie della comuni- 
cazione. Le équipes di valutazione devo- 
no sostenere molto e bene; devono sa- 
per dire: Sì, è un soggetto autistico... ed 
evocare i problemi che questo handicap 
porrà, ma anche le forze che poco per 
volta si scopriranno nella persona, ciò 
che emergerà grazie ad una presa in ca- 
rico educativa precoce. Tutto ciò deve 
essere elaborato con i genitori per por- 
tarli a capire meglio il figlio, perché non 
sia quell’esserino strano, quell’extra-ter- 
restre che non si riesce a capire. Sono 
spesso bambini che vogliono controllare 
tutto, che non sopportano i cambiamen- 
ti. Vorranno sempre seguire gli stessi riti, 
nel modo di alzarsi, di mangiare, di se- 
guire sempre lo stesso tragitto in macchi- 
na. Per contro, certi autistici adolescenti 
sono a volte violenti, impulsivi quando ci 
sono dei cambiamenti troppo importan- 


ti o che li turbano. Da qui la grande soli- 
tudine dei fratelli. Tutto questo richiede 
un gran sostegno, non solo a parole ma 
nel quotidiano. 


Qual è il metodo educativo che dà 
migliori risultati? 


Non esiste un metodo educativo, ma 
un insieme di mezzi da mettere in atto. 
Ciò detto, ora si parla molto del meto- 
do Teacch, ispirato al comportamenti- 
smo. È un metodo interessante all’ini- 
zio dell'intervento e nel caso di auti- 
smo profondo. L'idea è che non ci si 
opporrà allo stimolo entro il quale il 
bambino si chiude, del tipo “girare uno 
spago”. Gli si accorderà questa possi- 
bilità solo se accetterà qualcos'altro. 
“Fa questa cosa e ti ridò il tuo spago”. 
Poco alla volta si varieranno gli stimo- 
li e si cercherà di aprire il mondo di 
questo bambino. 

Ma questo metodo non basta. Tutto ciò 
che è psicomotricità, packing (stimola- 
zione di freddo), massaggio... permette 
al bambino di prendere coscienza del 
proprio corpo e di ciò che lo circonda. 
Ci sono poi approcci ortofonici per in- 
segnare a indicare le cose che lo circon- 
dano. Si potrà inserire qualche bambi- 
no, che ha la tendenza a restare chiuso 
nel suo mondo, in piccoli gruppi che gli 
diano dei punti di riferimento nel com- 
portamento. Bisogna partire da una va- 
lutazione: a che punto si trova? quali so- 
no le forze che appaiono? C'è risposta 
solo personalizzata: ogni bambino è uni- 


co e particolare. 
(A cura di Cvril Douillet) 






CONVEGNO 


“Il bambino autistico” 


Il 29 e 30 ottobre 2004 si è tenuto un convegno intitolato 
IL BAMBINO AUTISTICO. TRA RICERCA CLINICA E 
RIABILITAZIONE organizzato dall’Associazione “La 
Nostra Famiglia” di Ostuni (Brindisi). 


Nel convegno si voleva fare il punto sul- 
le attuali conoscenze delle cause dell’auti- 
smo e sulle possibilità terapeutiche e riabili- 
tative. Era rivolto in particolare alle profes- 
sioni impegnate nella ricerca, nella clinica e 
nella terapia dei pazienti autistici in età evo- 
lutiva (medici, psicologi, pedagogisti, edu- 
catori e terapisti della neuromotricità). 

Per questo sono stati presentati e discus- 
si temi strettamente tecnici poco accessibili 
a chi, come me, ha solo un'idea generale 
sull’autismo. Comunque questo non mi ha 
impedito, in due giorni di convegno, di ca- 
pire e riportare a voi gli argomenti che i re- 
latori hanno in particolare trattato. 


L'ORIGINE GENETICA 

DEL DISTURBO 

La relazione sull'aspetto genetico è sta- 
ta la più difficile da seguire. Ormai è certo 
che l’autismo non è causato dal comporta- 
mento inadeguato della madre. Il relatore 
ha elencato le ricerche che provano l’origi- 
ne genetica del disturbo. 

La ricerca negli ultimi anni sta compien- 
do veloci progressi verso la scoperta del ge- 
ne, o dei geni, causa dell’autismo. 


DIAGNOSI PRECOCE 
E stato dimostrato un miglioramento si- 
gnificativo della prognosi se terapia e riabi- 


litazione sono precoci. Raramente i bam- 
bini con autismo arrivano ad un servizio di 
neuropsichiatria infantile prima dei 2-3 
anni, ma si sa dalle storie cliniche che a 18 
mesi il disturbo autistico è già evidente con 
sintomi che i genitori rilevano, ma che i 


Saggi Dubbi 


Un esperto suggerisce di diffidare di 
una tecnica riabilitativa quando: 


e Vuole apparire troppo efficace 

e Sembra risolvere troppi problemi di- 
versi 

e Basa le prove della sua efficacia su te- 
stimonianze piuttosto che su dati 
scientifici 

e Usa un lessico enfatico (“completo”, 
“immediato”, “senza richiesta di sforzi 
particolari”, ecc.) 

e Usa termini che non fanno parte del- 
la trasparenza e della concretezza 
scientifica (“segreto”, “sorprendente”, 
“esclusivo”, “speciale”, “miracoloso”, 
ecc.). 


(Da “Disturbi dell’apprendimento 
a scuola” di Cesare Cornoldi) 


pediatri spesso tendono a non prendere in 
considerazione. Grande risalto è stato dato 
a questo problema della scarsa collabora- 
zione dei pediatri che dovrebbero accetta- 
re di utilizzare gli strumenti che gli istituti 
specializzati indicano, come le scale di mi- 
surazione indispensabili per la diagnosi 
precoce. 


INTERVENTI MULTIDISCIPLINARI 

Non esiste ancora una cura la cui effica- 
cia sia stata dimostrata. Partendo dal pre- 
supposto che le caratteristiche del disturbo 
autistico sono numerose e variano da per- 
sona a persona nessuna tecnica è sufficien- 
te da sola, ma bisogna attingere da tutte le 
competenze utili. 


RETI DI SUPPORTO ALLA FAMIGLIA 

Analizzando i particolari bisogni del 
bambino autistico, dalla diagnosi precoce 
all'integrazione scolastica, bisogna pensare 
anche che questo bambino e la sua fami- 
glia hanno dei bisogni che sono della vita 
di ciascuno in quanto inserito nell’ambien- 





te sociale. Non si pretende che ogni am- 
biente sia su misura, ma che sia accessibi- 
le negli elementi fondamentali. Il che impli- 
ca sensibilizzazione e superamento dei pre- 
concetti (non avere paura del bambino au- 
tistico). Si tratta dunque di creare ambienti 
socialmente accoglienti, avendo capito la 
dimensione del problema, e lavorare sulla 
rete sociale di supporto alla famiglia che 
ha bisogno di luoghi dove questa può an- 
dare e riconoscere almeno una solidarietà 
umana. 


DIVARIO TRA RICERCA E SERVIZI 

Per costruire i servizi partendo dai biso- 
gni, è necessario colmare il divario tra ri- 
cerca e servizi. Se non si aggiorna chi la- 
vora nei servizi sulle più recenti conoscen- 
ze sull’autismo, non ci si può aspettare che 
cambi il suo modo di operare. 


CONCLUSIONI 

Molto resta da scoprire e c'è molto an- 
cora da fare, ma visti i successi ottenuti ne- 
gli ultimi vent'anni, è ragionevole prevede- 
re ulteriori progressi e scoperte nel prossi- 
mo futuro. 

Partecipando al convegno ho notato 
che, a parte il centro dell’IRCCS de “La 
Nostra Famiglia” di Ostuni, i relatori inter- 
venuti sono tutti impegnati in strutture del 
nord Italia (università, ASL, IRCCS). Al 
convegno era presente il presidente ANG- 
SA della Puglia che non ha potuto fare a 
meno di sottolineare la profonda differenza 
nel modo di affrontare il problema dell’au- 
tismo nelle diverse regioni. Ha espresso il 
bisogno di avere persone competenti e mo- 
tivate, e denunciato che spesso si usa lavo- 
rare solo sulle emergenze, senza avere pro- 
getti. 

Laura Nardini 





Oliviero 


Oliviero aveva sette anni quando mio marito ed io lo 
abbiamo accolto per la prima volta a casa nostra. Un bel 
ragazzino dai grandi occhi scuri. Siamo rimasti disarmati di 
fronte al suo comportamento: non parlava, non ci ascoltava; 
cercava disperatamente rubinetti d’acqua e pezzi di spago per 
alimentare i suoi giochi ripetitivi fino all’eccitazione. 

Quel giorno, ci siamo accontentati di evitare il peggio. 
Quanto a saperlo accogliere, tenerlo occupato, farlo 
progredire, capirlo: altre persone altamente qualificate lo 
hanno saputo fare, progressivamente, con pazienza, 
convinzione, rispetto. Mattone su mattone, con la fedele 
collaborazione dei suoi genitori, hanno aiutato Oliviero a 
costruirsi, a essere quello che è oggi. 


Nicole S. 


Ombre del passato e luci del presente 


In un caldo pomeriggio estivo del 
1960, dal ponte della nave che ci portava 
in patria, Irene ed io, allora ventenni, os- 
servavamo, con nostalgia, la costa egiziana 
allontanarsi all'orizzonte, una bassa striscia 
pianeggiante che il tramonto colorava con 
tinte che ci ricordavano la sabbia del deser- 
to ai bordi del quale eravamo nati. I pochi 
spiccioli in tasca e i tanti progetti e speran- 
ze, che albergavano nei nostri cuori, erano 
i soli bagagli che ci portavamo appresso 
per sposarci ed iniziare insieme una nuova 
vita. Ben presto l'Italia ci accoglieva con il 
suo profilo costiero di verdi montagne, a 
noi sconosciuto, con le cime rischiarate 
dalle prime luci dell'alba, quasi come un al- 
legorico invito a vincere le difficoltà delle 
numerose scalate che il futuro ci riservava, 


forti del sentimento d’unione, proprio di 
una famiglia cristiana, che i nostri genitori 
ci avevano trasmesso. 


In una sera invernale del 2004, un cie- 
lo terso e pieno di stelle avvolge una colli- 
na toscana sulla cui cima un casale acco- 
glie tutta la nostra famiglia per festeggiare 
il quarantesimo compleanno di Oliviero. 
Le fiamme che crepitano nel gran camino 
illuminano il suo viso dal quale traspare la 
gioia, che non può esprimere a parole, 
nell'essere attorniato da noi genitori, da 
suo fratello, sua sorella, dai rispettivi mo- 
glie e marito, e dalla piccola nipotina Elsa 
che, con garbo e civetteria, alle sue prime 
parole aggiunge già “zio Oli”, “nonno bar- 
ba” e “nonna Irene”. 





Due immagini che delimitano un arco 
di tempo nel quale alla spensieratezza dei 
primi anni di matrimonio subentrarono 
angosce per la sindrome di autismo, dia- 
gnosticata nei primi anni di vita al nostro 
primogenito Oliviero, angosce che ci pro- 
strarono e ferirono profondamente an- 
nebbiando la visione dei nostri progetti 
per il futuro. Il primo sentimento di rifiuto 
totale di tale realtà, vissuto con un senso 
di colpa, oggi non suscita in noi alcuna 
vergogna, per la consapevolezza maturata 
negli anni che rifiutare significa anche vo- 
lontà di reagire, migliorare, progredire e 
conciliare la gravosa responsabilità di ge- 
nitori di un bambino autistico, con il ri- 
spetto delle proprie personali ambizioni e 
aspettative per il futuro. E’ stata questa 
sintonia di pensiero, tra Irene e me, che 
ha potuto lenire le nostre ansie aggiun- 
gendo, nel corso della nostra vita, al tepo- 
re delle fiamme di un camino, il tepore 
dell’affetto di Oliviero, dei suoi fratelli e di 
tutta la nostra famiglia. 


Prime diagnosi, primi accertamenti, 
prime delusioni! Delusioni e scoraggia- 
menti nel sentirsi soli con la nostra pena, 
soli in mezzo ad una società ancora piena 
di pregiudizi sull’handicap mentale. 

Soli, anche quando bisognava diffidare 
delle millanterie di guaritori e ciarlatani e 
capire dallo sguardo di nostro figlio che 
noi genitori eravamo il suo unico punto di 
riferimento in un mondo frenetico e caoti- 
co a lui incomprensibile; questa sua fidu- 
cia in noi non poteva e non doveva esse- 
re disattesa. “Stereotipie”, “instabilità” e 
tanti altri termini riempiono pagine di ste- 
rile sapere di chi effettivamente non sa da- 
re risposte a chi, come noi, si raffrontava 
quotidianamente con l'autismo. 

Oliviero a suo modo ci educava, perdo- 
nava i nostri errori e ci rendeva sempre 
più accorti nelle nostre scelte e decisioni. 


1970, primi vagiti di una nuova vita ci 


riempiono di gioia, vagiti che presto si 
evolvono nelle dolci parole “mamma”! 
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“papà”! E’ nato Alessio e la sua carica d'’e- 
nergia infonde in noi nuova linfa, apren- 
doci prospettive per il futuro che appaga- 
no sogni e speranze per tanti anni disatte- 
se. Dopo i suoi primi passi, un’altra vita si 
annuncia, è la sorellina Manuela che con 
grazia sorride ai suoi rumorosi fratelli. Tut- 
ti quanti, mentre mamma e papà sono in 
ufficio, danno da fare, a casa, a una me- 
ravigliosa nonna paterna che si prodiga, 
con l’abnegazione d’altri tempi, in mille 
amorose cure per i nipoti e per i loro ge- 
nitori. Ben presto i bambini ai loro giochi 
aggiungono, spontaneamente, atteggia- 
menti protettivi per il loro fratello maggio- 
re, si sentono inconsciamente partecipi di 
responsabilità più grandi di loro! Una par- 
te della loro semplicità infantile fugge e 
matura velocemente ed è per loro il con- 
tributo pagato all'acquisizione di un forte 
senso di responsabilità che gli accompa- 
gnerà per tutta la vita. 


Integrazione! Primi anni del 1970, al- 
l'epoca unicamente un’ideologia! Le ideo- 
logie, con il pretesto di condividere ideali 
e concetti che singolarmente sono da tut- 
ti accettati come l'integrazione per tutti 
nella società, stravolgono ‘giuste convin- 
zioni e portano grossolanamente avanti 
politiche senza realmente prendere in 
considerazione gli interessi e necessità di 
chi deve subirne le conseguenze. Per i ca- 
si più gravi, generalizzare un metodo crea 
discriminazione non rendendo possibile la 
pluralità di libere scelte alternative. 


I nostri ambienti di lavoro, a carattere 
internazionale, ci offrivano la possibilità di 
cercare risposte, non trovate in Italia, an- 
che in altri paesi europei; risposte al no- 
stro bisogno struggente di trovare per Oli- 
viero un ambiente pedagogico curativo 
che potesse plasmare, nel rispetto della di- 
gnità umana, la sua personalità disturbata 
da esternazioni discordi dai suoi intendi- 


Convegno sull’autismo 


Promosso dal “Centro Paolo VI” onlus 





Il 10 e 11 giugno 2005 si svolgerà a Casalnoceto (AL) un convegno sul 
programma riabilitativo R.D.I (Relationship Development Intervention) 
sperimentato dal Dott. Steven Gutstein, psicologo, che svolge la sua atti- 
vità presso l’ACES MDC (Autism Comprehensive Educational Services) di 
San Diego in California. 

Il programma R.D.I. si basa sulla sintesi delle ricerche scientifiche nei 
campi dell’autismo, psicologia evolutiva, ricerche sul funzionamento del 
cervello, modelli biologici e psico-sociali per l'adattamento a malattie cro- 
niche, teorie sistemiche e della comunicazione, terapie della famiglia ed 
antropologia culturale. 

Per informazioni rivolgersi al numero 0131808111 oppure all’e-mail in- 
fo@centropaolovi.it o consultare il sito www.centropaolovi.it 


4 
i; 
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ALCUNE ASSOCIAZIONI 
CHE SI OCCUPANO DI AUTISMO 


ANGSA (Associazione Nazionale Genitori 
Soggetti Autistici) 

Sede Nazionale: Via Casal Bruciato, 13 — 
00159 Roma 

Tel/fax: 06-43587666 

e-mail: angsanaz@tin.it 

sito: www.angsa.bbx.org 


AUTISMO ITALIA onlus 
Sede Nazionale: Via Spartaco,30 — 20135 
Milano 

Tel: 02-54107499 Fax: 02-54104154 
sito: www.autismoitalia.org 


ANFFAS 
Sede Nazionale: Via Gianturco, 1 - 00196 
Roma 
Tel: 063611524 - numero verde 800067067 
| e-mail: nazionale@anffas.net 
| sito: www.anffas.net 


i FONDAZIONE BAMBINI E AUTISMO 
Sede: Via A. Vespucci, 4/2 — 33170 
Pordenone (PN) 

| Tel: 0434-29187 Fax: 0434-524141 

| Sito: www.bambinieautismo.org 


menti interiori che noi genitori percepiva- 
mo attraverso la delicatezza dei suoi linea- 
menti e rari sorrisi. 


Altre montagne da scalare si profilava- 
no all'orizzonte, anche se per scalarle un 
aereo di linea creava e crea tuttora, con 
centinaia e centinaia di voli, un cordone 
ombelicale che avrebbe mantenuto Olivie- 
ro sempre partecipe della vita familiare, 
amalgamando ambiente curativo e socio- 
terapico al calore dell’affetto dei suoi cari. 
Ogni tre settimane Oliviero rientra a casa 
per un breve week-end! Un impegno 
enorme d’energie e di costanza per chi, 
come noi, doveva conciliare responsabili 
tà di lavoro con la certezza di avere trova- 


to per Oliviero l’ambiente e gli operatori 
che potevano accoglierlo e accompagnar- 
lo in uno sviluppo armonioso nei limiti 
delle sue possibilità. Un'isola lambita da 
acque calme che proteggono dall’impeto 
della “Grande Corrente” dove come fu- 
scelli si è sbattuti dai marosi della vita del- 
la società moderna e bisogna avere le for- 
ze per non soccombere. 


Un venerdì mattina, i primi fiocchi di 
neve cadono sulla pista dell'aeroporto di 
Ginevra. La mia esperienza professionale 
mi fa comprendere che il traffico, durante 
la giornata, sarà congestionato. Voli can- 
cellati, passeggeri trasferiti sul volo, che la 
sera stessa, doveva portarmi con Oliviero 
a casa, occupando i pochi posti ancora di- 
sponibili per chi, come noi, viaggiava sen- 
za diritto alla prenotazione. Alle prime ore 
della sera l'aeroporto è chiuso per neve! 
Le previsioni non danno speranza di mi- 
glioramenti. C'è ancora un’altra possibili 
tà per rincasare, prendere il treno. La 
“Grande Corrente” doveva mettere alla 
prova, ancora una volta, le nostre forze fi- 
siche ed emotive. Sciopero dei treni in Ita- 
lia! Niente cuccette, alla frontiera nessuno 
sa come “l'odissea”, per raggiungere Ro- 
ma, si evolverà. E’ mezzanotte, il treno, 
rombando, lascia la Svizzera e attraversa il 
Sempione. La sua corsa si arresta 500 
metri prima della stazione di Iselle; altri 
treni sono accodati sui binari. Fuori nevi- 
ca abbondantemente, ma i passeggeri 
vengono “invitati” a scendere sui binari, 
sprofondando per parecchi centimetri nel- 
la neve, e ad aprirsi un varco per arrivare 
a piedi in stazione dove un servizio alter- 
nativo di autobus ci avrebbe portato a Do- 
modossola. Si sale su un treno che nessun 
sa quando partirà. Strani personaggi si af- 
facciano negli scompartimenti bui, una, 
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due volte, come predatori che fiutano la 
loro preda! L’odissea va avanti con varie 
fermate interminabili. Nel tardo pomerig- 
gio del sabato arriviamo a Roma. Lacrime 
di stress represso rigano i nostri volti! Po- 
che ore da trascorrere in famiglia e già 
l'indomani Irene dovrà riaccompagnare 
Oliviero. Altri aerei, altre trepidazioni. 
i 


Oliviero sta per compiere diciotto anni. 
Il distretto militare, da me interpellato in 
anticipo sull’arrivo della “cartolina rosa”, 
mi dà vaghe assicurazioni; il caso di Olivie- 
ro non è contemplato; bisogna presentar- 
si al distretto per la chiamata alle armi! 
Tutto si svolgerà velocemente assicura- 
no... La “Grande Corrente” ci lanciava 
una nuova sfida! Al presidio dell’arruola- 
mento, mi presento con Oliviero, ma le 
cose sono diverse da quelle che mi sono 
state annunciate. Bisogna fare la fila insie- 
me con tanti giovani che, come Oliviero, 
in mutande devono essere misurati e scru- 
tati. Uno degli scrutatori, in camice bian- 
co e stellette, ravvisa, nella nenia che Oli- 
viero canticchia per rassicurarsi, una mi- 
stificazione; non se la sente di prendersi la 
responsabilità di un esonero per un ragaz- 
zo che ha due gambe, due braccia, due 
occhi dallo sguardo sfuggente e una bella 
voce musicalmente intonata. Oliviero è ar- 
ruolato per tre giorni all’ospedale militare 
del Celio! Altri scrutatori sottomettono 
Oliviero ad indagini. Solo per un proble- 
ma organizzativo, data la mia insistente 
presenza, ad Oliviero viene dato un “per- 
messo di libera uscita” per tornare a casa 
a dormire, ma l’indomani alle sette e tren- 
ta bisognava rientrare in “caserma”! Vio- 
lenze... con le quali un sistema generaliz- 
zato discrimina chi ha solo bisogno di so- 
lidarietà sociale e rispetto della dignità 
umana. Alla fine tutti si convincono: Oli- 
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viero è esonerato dal servizio militare. Pri- 
ma di lasciare il Celio siamo “invitati” a ri- 
tirare alla cassa il soldo: la paga per tre 
giorni di umiliazioni e mortificazioni. 


Oliviero, per la legge, è ormai adulto. 
Noi genitori non possiamo più agire a suo 
nome per far valere i suoi diritti nei mean- 
dri della burocrazia. Bisogna procedere 
per vie legali con l'interdizione! Sul tavolo 
del giudice tutelare un fascicolo contenen- 
te, tra l’altro, decine di “nulla osta” richie- 
sti a tutti i nostri parenti sino al quarto gra- 
do, porta a chiare lettere la dicitura “Pro- 
cedimento ...Vincenzo contro Oliviero”. 
Padre contro il proprio figlio! 


Tre episodi di vita vissuta, scelti tra i 
tanti, che rendono evidenti parossismi d'’i- 
dee, di diritti degli uni che stravolgono 
quelli degli altri, di comportamenti i quali, 
al confronto con individualità umane che 
non rientrano in determinati schemi e mo- 
delli, possono sfociare nel ridicolo! 


Tanti altri genitori, come noi, hanno 
trovato, nella complementarità della loro 
unione, forze che non immaginavano 
nemmeno di avere; forze che hanno per- 
messo loro di non lasciarsi sommergere, 
isolare e annichilare da “autismo che crea 
autismo” e dare priorità e spazio nella 
propria vita ai sentimenti, ai principi car- 
dine dell'educazione ricevuta, alle attese 
reclamate dalla propria personalità. Solo 
in un contesto così delineato è possibile 
‘integrare’, “curare”, “armonizzare” e ri- 
trovarsi ...sotto un cielo terso e pieno di 
stelle circondati da tepori rischiarati dalle 
fiamme di un camino! 


Vincenzo e Irene Ruisi 
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CURARE L’AUTISMO A CASA 


Un'opera 
d’amore 


Lisa Krieger ha impegnato tutta se 
stessa, quasi come farebbe la squadra del 
presidente, nel programmare la prima co- 
munione di sua figlia, Gina, che ha otto 
anni ed è autistica. 

Mesi prima, infatti, la signora Krieger 
aveva reclutato alcuni bambini per prova- 
re la processione lungo la navata della 
chiesa con Gina, videoregistrandola per- 
ché lei potesse rivedersi e fare pratica a 
casa. Chiese alle suore di non cambiare 
posto a Gina nella fila, poiché, se messa 
di fronte al minimo cambiamento, avreb- 
be potuto gridare o deviare. 

La mamma si assicurò che il vestito per 
la comunione non le provocasse prurito e 
lasciò che lei lo provasse per pochi minu- 
ti al giorno, ogni giorno, perché lei non lo 
togliesse quando sarebbe arrivato il mo- 
mento. Ha trovato un fornitore di ostie 
per far abituare Gina al sapore e non far- 
le sputare l’ostia consacrata quando sareb- 
be stata di fronte al sacerdote. E il grande 
giorno, a maggio, ha accostato le persone 
nella chiesa a Washington Township, nel 
New Jersey, suggerendo alcune istruzioni 
se Gina si fosse confusa. “Si è comporta- 
ta perfettamente” ha detto la Signora 
Krieger alla fine della cerimonia, “ma ho 
dovuto pensare ad ogni possibile inconve- 
niente, conoscere il luogo dove si sta en- 





trando e cosa sta per succedere.” 

Lo sforzo della signora di pianificare la 
cerimonia ha reso possibile quel che mol- 
ti genitori danno per scontato: la parteci- 
pazione di un bambino ad attività familia- 
ri e ad eventi sociali, come un pranzo ad 
un ristorante o un film al cinema. 

Nessuna di queste attività sono natura- 
li per i bambini affetti da autismo [...]. So- 
lo dieci anni fa sarebbe stato impensabile 
condividere con un bambino autistico co- 
me Gina una normale vita familiare, ma 
sempre più famiglie con figli autistici si 
rendono conto che le tecniche che hanno 
sperimentato con successo nelle classi di 
scuola — metodi comportamentali ideati 
per primo dallo psicologo B.F. Skinner, 
istruzioni visualizzate e adattamenti del- 
l'ambiente — possono essere tentati anche 
a casa, non solo per massimizzare l’ap- 
prendimento dei bambini autistici, ma an- 
che per migliorare la qualità della vita del 
resto della famiglia. 

Se le abilità e il comportamento del 
bambino autistico migliorano, dicono gli 
esperti, genitori e fratelli hanno maggiori 
possibilità di tempo libero per altre attivi- 
tà, e diminuisce il senso di stigma e di iso- 
lamento sociale. 

“Non importa che un ragazzino possa 
leggere e scrivere e fare algebra se poi 


non è in grado di andar fuori con la sua fa- 
miglia per un pranzo, sostiene Bridget 
Taylor, co-fondatrice nel New Jersey di 
una scuola per bambini autistici che è sta- 
ta modello per la vicina scuola che Gina 
ha frequentato - la EPIC . 

“A mio parere metà della battaglia con- 
tro l’autismo‘è far sì che questi bambini 
siano membri attivi, funzionali nelle loro 
famiglie e far diventare le famiglie stesse 
attive e funzionali.” 

E’ un lavoro senza riposo, intenso, un 
compito straziante portato avanti, indiscu- 
tibilmente, dalle madri. Mette alla prova la 
forza dei matrimoni, la capacità di recupe- 
ro dei fratelli e la pazienza delle donne 
stesse, secondo l'opinione degli educatori 
e dei medici professionisti. Per Lisa, que- 
sto ha significato accettare che la pazienza 
del marito con Gina sia più limitata della 
sua; la necessità di essere attenta a non so- 
vraccaricare o ignorare la figlia di sei anni, 
Nicole e di continuare a svolgere il suo la- 
voro come direttore dell’ufficio delle Finan- 
ze Condivise dell’Associazione del Greater 
New York Hospital, per via telematica. 

Negli ultimi dieci anni, il numero dei 


bambini autistici che hanno ricevuto servi- 
zi di educazione speciale a carico dello sta- 
to è cresciuto da 20000 a 140000, se- 
condo il Dipartimento dell'Educazione de- 
gli Stati Uniti. Mentre gli scienziati dibatto- 
no su cosa abbia causato l'aumento verti- 
ginoso dell'incidenza dell’autismo negli 
Stati Uniti - se per un reale aumento dei 
casi, per diagnosi più accurate o per la de- 
cisione di non istituzionalizzare i bambini 
autistici - non c'è dubbio che sempre più 
famiglie stanno vivendo come quella di Gi- 
na, portando i bambini autistici a casa e 
tentando di adattarli alle normali routine e 
attività familiari. Eccetto che per il soste- 
gno degli educatori, le risorse organizzate 
per queste famiglie sono scarse. Sono le 
madri ad avere, per lo più archivi di volan- 
tini informativi, passati di mano in mano. 

I genitori con forza, tempo e denaro 
hanno un limite. Ilene Lainer, per esem- 
pio ha avuto la possibilità di lasciare il suo 
lavoro come avvocato, quando l’autismo è 
stato diagnosticato nel suo secondo figlio, 
Ari, di otto anni. Adesso è mamma a tem- 
po pieno di un bambino autistico, prepa- 
rata a trascorrere ogni momento che ha 
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1 ULU IMialla INOVEINA 


per insegnare come stare al mondo a suo 
figlio, che non può parlare. 

Prendiamo il taglio dei capelli. La pri- 
ma volta, ha portato Ari dal barbiere, co- 
me aveva fatto con suo figlio di 10 anni, 
Max. Il risultato è stato “un bambino iste- 
rico ed urlante” e dei commenti poco edi- 
ficanti da parte degli altri clienti, del tipo 
“non può tenere a bada suo figlio?”. 

Così, con l’aiuto dell'insegnante di Ari 
all’EPIC, la mamma tenta un approccio 
passo dopo passo. Gli spunta i capelli, 
una sforbiciata alla volta, fino a che può 
tollerare questa sensazione. In seguito 
procede con uno spruzzo di acqua sulla 
faccia tutti i giorni. Poi lascia che poche 
ciocche di capelli tagliati sfiorino la sua 
pelle. Finalmente è potuto tornare sulla 


. sedia del barbiere. 


Ma ogni loro passeggiata lontano dalla 
strada di casa fa trattenere il respiro. Per- 
ché una volta è capitato che Ari prendes- 
se una televisione da una parete rompen- 
dola a poca distanza da altri bambini. Ile- 
ne mandò una cassa di vino per scusarsi. 
Poi cominciò un programma comporta- 
mentale di un anno per insegnare ad Ari 


a chiedere le cose fuori dalla sua portata, 
indicando, facendo suoni, o usando un 
computer con disegni parlanti. 

A volte le ricompense che prevengono 
un accesso d'ira possono causarne uno se 
vengono meno. Una madre è riuscita a su- 
perare un viaggio di 90 minuti con suo fi- 
glio autistico promettendogli una nuotata 
nella piscina vicina e patatine fritte al 
McDonald'°s quando fossero arrivati. Ma la 
piscina era chiusa e il ristorante non servi- 
va patatine fritte fino alle 11. Il bambino 
preso dalla rabbia tentò di superare la bar- 
riera della piscina. AI fast-food si gettò sul 
banco quando neanche suppliche o un’e- 
sca di 10 dollari, avrebbero convinto qual- 
siasi persona a servire patatine fritte. 

La madre, il cui marito ha chiesto che 
la famiglia non venisse identificata, ha det- 
to che il coniuge spesso insisteva perché 
frequentassero eventi sociali oltre la tolle- 
ranza del ragazzo. “Non accetta ancora 
che dobbiamo cambiare la nostra vita” ha 
detto la signora. 

(Da: International Herald Tribune 
23-24 ottobre 2004) 


Jane Gross 








Circola un'aria nuova in questo sag- 
gio/romanzo di Charlotte Moore - pubbli- 
cato in Italia da Corbaccio - un’aria nuova 
che si avverte fin dalle prime pagine. Ten- 
terò di spiegarne la ragione. 

George e Sam, insieme al fratello mi- 
nore Jake cui il libro è dedicato, sono i fi- 
gli dell’Autrice. In questo libro la madre li 
osserva, esamina in modo acuto e senza 
nessun sentimentalismo il loro comporta- 
mento riuscendo a catturare la nostra at- 
tenzione, a divertirci in qualche modo e ad 
informarci sul mondo dell’autismo, perché 
George e Sam sono entrambi autistici. E il 
loro fratello minore è l’indispensabile pie- 
tra di paragone, fratello solidale per sem- 
pre, e non - come scrive la Moore - né ora 
né in futuro, auspicabile baby-sitter. 

L'Autrice, mamma affettuosa e solleci- 
ta, è anche una scrittrice affermata, una 
donna intelligente e aperta che vive la sua 
professione, le relazioni sociali, gli inte- 
ressi culturali, con vivacità e passione. Ha 
parenti e amici affettuosi e presenti, un 
marito da cui è separata ma che ancora, 
saltuariamente, si occupa dei figli, un baby 
sitter “fantastico”, una scuola a tempo 
pieno che funziona, discrete possibilità 
economiche. La sua casa è circondata da 
un giardino che confina con ampi prati e 
un bosco. 

Basta questo a spiegare il suo essere 
così insolita? A giustificare la vivacità e 
piacere che sembra provare nel racconta- 
re, la serenità, quasi la ”baldanza di vive- 
re” che si sprigiona dalle sue pagine? E 
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George e Sam 


ancora più straordinaria è la sua ironia: 
un'ironia sottile e bonaria insieme che 
strappa il sorriso nei momenti più impen- 
sati. (Basta pensare alla “ricerca di segna- 
li autistici”, eseguita su indicazione dei 
medici, nei parenti delle famiglie materne 
e paterne. E di segnali ne trova, a voglia 
se ne trova!) 

In realtà questo libro a me sembra il ri- 
sultato di un lungo cammino compiuto 
dall’Autrice verso l'accettazione completa 
dei suoi figli che lei ci presenta diversissi- 
mi l’uno dall'altro, irripetibili come ogni al- 
tro essere umano; ci racconta la loro sto- 





ria, li descrive nelle loro particolarità che 
non sempre sono negative, ci spiega le lo- 
ro difficoltà, i momenti di sofferenza e sot- 
tolinea la loro innocenza. George e Sam, 
sono “autistici veri e per sempre” e tutta- 
via anche “divertenti, interessanti e belli”. 
Così sono e così li descrive la loro mam- 
ma, così devono apparire agli occhi degli 
amici, così a tutti noi che leggiamo il suo 
libro. 

Solo questa conquista permette alla 
Moore di porsi altre domande e di rag- 
giungere l’altro grande traguardo. 

A mente sgombra lei si interroga. Co- 
sa fare della mia vita ? Se non è quella che 
avevo sognato come posso non tradire i 
miei progetti ? Come preservare la mia 
voglia di fare e partecipare ? Cosa posso 


DAL LIBRO “GEORGE E SAM” 


Quale tipo di 
aiuto o sostegno 
potete dare, 


Se una vostra amica ha un figlio au- 
tistico? Spero di non sfondare una por- 
ta aperta dicendo che dovreste fare so- 
lo promesse che potete mantenere. 
Non pensate di poter trasformare o cu- 
rare il bambino, oppure di riuscire ad 
aprire la prigione dell’autismo e libe- 
rare la bella anima che vi è rinchiusa. 
Non sarà così. Pensate in piccolo. Cer- 
cate di immaginare com'è la vita quo- 


cambiare, tollerare, annullare, di questa 
vita da "genitore autistico” che mi viene 
assegnata ? Cosa inventare e come inge- 
gnarmi per il benessere mio e loro, loro e 
mio ? 

Nel suo libro ci sono le risposte. Insie- 
me a tantissime informazioni sull’autismo, 
a tanti consigli semplici e pratici. Manca- 
no indicazioni di rimedi miracolistici, ma 
la scuola, le diete, alcuni metodi di ap- 
prendimento e trattamenti educativi, spe- 
rimentati con successo diverso dai suoi ra- 
gazzi, sono ampiamente illustrati. 

“George e Sam”, un libro in effetti “il- 
luminante” come è scritto nella introduzio- 
ne, che può cambiare qualcosa anche in 
ognuno di noi. 

Tea Cabras 





tidiana della vostra amica. Le è diffici- 
le andare al supermercato, soprattutto 
durante le vacanze scolastiche? (“Spe- 
cialmente durante le vacanze scolasti- 
che” è un’aggiunta che vale per tutte 
le situazioni). Il suo bambino soffre di 
sovraccarico sensoriale, quando entra 
in un supermercato? Le luci forti, le 
code, le corsie scintillanti gli fanno ve- 
nire una crisi di urla? Se è così potete 
badare a lui a casa mentre la vostra 
amica va a fare acquisti? Oppure pote- 
te fare la spesa per lei? Se a lui, inve- 
ce, piace andare a fare compere (al 
momento, ai miei piace), ma è troppo 
grande per essere messo sul carrello 
ed è dunque probabile che si allontani, 
potete accompagnarli? Un paio di ma- 
ni extra saranno molto utili. 

Se ritenete di conoscere bene il 


21 


bambino e vi sentite in grado di con- 
trollarlo, potreste offrirvi di portarlo 
allo zoo, al parco, in piscina o simili. 
Questo concederebbe alla madre e ai 
fratelli neuro-tipici una gradita pausa 
dalla sua compagnia. Non tutti se la 
sentono; be’, magari potreste fare il 
contrario e toglierle di torno i neuro-ti- 
pici? Mi è molto più facile prestare la 
giusta attenzione a George e a Sam, se 
Jake è via a giocare con un amico. Op- 
pure potreste accompagnare la madre 
in una gita di famiglia? Non ci sono 
molti posti pubblici nei quali posso ge- 
stire tutti e tre i ragazzi da sola, ma 
con l’aiuto di un altro adulto posso an- 
dare quasi dappertutto. 

E° molto difficile per genitori “auti- 
stici” trovare delle baby-sitter. Spesso i 
due genitori fanno a turno, cosa non 
molto positiva per la vita sociale ma- 
trimoniale. Noi abbiamo Ian, che è un 
baby-sitter fantastico, ma molte perso- 
ne non hanno nessuno. Non possiamo 
semplicemente far venire un’adole- 
scente che si sieda a fare i compiti, 
mentre i nostri piccoli angeli dormono 
pacificamente di sopra. Non funziona 
così. I nostri baby-sitter devono essere 
ingegnosi, vigili ed esperti; altrimenti 
la cosa non è sicura. Potreste fare da 
baby-sitter di tanto in tanto, magari in 
tandem con un’amica? Per noi è molto 
importante poter uscire. 

E' difficile offrire un aiuto finanzia- 
rio diretto, ma la qualità della vita del- 
la vostra amica potrebbe migliorare 
grazie a qualcosa che non può permet- 
tersi: un trampolino elastico, per 
esempio o un’altalena. Potrebbero al- 
cuni amici unirsi e fare un regalo del 
genere? Siate audaci, non aspettate 
che vi venga chiesto, perché non acca- 
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drà. La vostra amica è orgogliosa ed è 
improbabile che vi chieda aiuto, spe- 
cialmente perché sente di non poter ri- 
cambiare. 

Invitare una “famiglia autistica” a 
casa vostra è un atto di vera amicizia. 
Apprezzo enormemente quegli amici 
che rendono la propria casa “a prova 
di Sam” prima del nostro arrivo, na- 
scondendo medicine e sostanze vieta- 
te, controllando che porte e finestre 
siano chiuse. E’ meglio che siate pron- 
ti ad affrontare una certa dose di caos 
e danni, tuttavia potreste anche essere 
piacevolmente sorpresi: alcune visite 
si concludono senza incidenti. Se, 
d’altro canto, non riuscite e sopporta- 
re l'idea che tutti i vostri narcisi venga- 
no strappati, oppure di trovare una 
cacca sul prato (“Non sono stato io! E’ 
stata una gallina!”, esclamò George e 
io fui contenta che fosse in grado di di- 
re una bugia), allora fate visita voi alla 
vostra amica. Rompete l’isolamento’ 
che l’autismo può imporre. Tenetevi in 
contatto. 

Soprattutto cercate di apprezzare il 
suo bambino. Le madri possono la- 
mentarsi dei propri figli, ma molto ra- 
ramente vogliono sentire gli altri che li 
criticano. Ci sono persone che adotta- 
no l’atteggiamento del tu-poverina-de- 
v’essere-così-difficile-per-te; io, però, 
pur essendo loro grata per la parteci- 
pazione, reagisco più positivamente 
quando qualcuno si interessa a George 
e a Sam, li loda, li trova divertenti, in- 
teressanti e belli, come faccio io. 


(Da “George e Sam” di Charlotte 
Moore - Editore Corbaccio) 


Paolo Quattrucci e Pino Fedele, genitori di figli 
autistici, membri dell’associazione Laparolachemanca 
spiegano come vivere con l’autismo 






Che fare per questi figli 


Non è facile far capire, a chi non ha 
conoscenza diretta, quali siano i problemi 
che quotidianamente si debbano affronta- 
re con ragazzi che contrappongono ad 
una apparente “normalità” d’aspetto — 
spesso si rimarca quanto siano tutti belli - 
una così grave compromissione delle fa- 
coltà relazionali. 

Può sembrare ovvio, ma quando si vive 
in condizioni di difficoltà come accade per 
le famiglie con ragazzi autistici, anche i 
piccoli intoppi di procedure e di burocra- 
zia minano la condizione di equilibrio dif- 
ficilmente raggiunta: occorrerebbe grande 
sensibilità e grande senso di responsabilità 
da parte di tutti gli operatori coinvolti nei 
servizi sociali, nei centri di diagnosi, nelle 
strutture sanitarie di base, nel mondo del- 
la scuola, mentre invece troppo spesso si 
trattano i “casi” alla stregua di pratiche ca- 
tastali. 

Tanto è stato fatto nella direzione del- 
l'integrazione, soprattutto nella scuola, 
ma il cammino è ancora lungo, quando ci 
si ritrova quotidianamente davanti a pre- 
giudizi, ignoranza, paura del diverso. È 
necessario un ulteriore passo: dall’atteg- 
giamento di pietismo occorre arrivare alla 
cultura dei diritti, al riconoscimento delle 
singole individualità, alla pienezza delle 
possibilità offerte a ciascuno dei ragazzi 
per affermarsi. Occorre lavorare per offri- 
re a tutti la possibilità di “comunicare”, 


ciascuno a suo modo e secondo le proprie 
capacità. 

E’ stridente infatti la condizione del 
soggetto autistico, con inabilità nel campo 
della comunicazione, laddove oggi la “co- 
municazione” è qualcosa che pervade la 
società in ogni aspetto: si vive assediati da 
comunicatori che troppo spesso con i 
propri messaggi non trasmettono conte- 
nuti. I ragazzi e i soggetti autistici hanno 
invece grandi ricchezze e grandi “contenu- 
ti” da offrire in termini di emozioni, senti- 
menti, amicizia: essi stessi sono una ric- 
chezza di umanità che possono offrire agli 
altri e alla società, purché sussista una co- 
stante attitudine all’ascolto, e la capacità 
di porsi in discussione. 

I ragazzi, ancora in fase di crescita, e 
tutti i soggetti autistici in generale, hanno 
ampie possibilità e risorse per migliorare e 
migliorarsi: occorre soltanto credere in lo- 
ro e nelle loro capacità di testimoniare i 
propri valori di straordinaria umanità, sen- 
sibilità e gioia di vivere. Essi vivono in un 
proprio mondo complesso di emozioni e 
stati d'animo: non chiedono altro che di 
essere accettati e condividere i propri sen- 
timenti. 

Non esiste a tutt'oggi una “cura” del- 
l'autismo; esistono però strategie com- 
plesse di intervento educativo e comporta- 
mentale che, particolarmente se intrapre- 
se in età precoce, possono essere di gran- 
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de aiuto. I genitori che si trovano a dover 
iniziare il percorso della “abilitazione” del 
ragazzo devono però fare attenzione a 
non credere in programmi miracolosi (e 
chissà perché assai costosi) di intervento: 
ciascuno necessita di un personale cammi- 
no di sviluppo per la individuazione del 
quale purtroppo i genitori sono ancora 
una volta lasciati soli in tutte le fasi di scel- 
ta. Ecco che allora diventa importante il 
momento di scambio e di confronto tra fa- 
miglie che si sono trovate ad affrontare le 
medesime problematiche e che possono 
sostenersi reciprocamente. 

Parlando di approcci terapeutici al- 
l’autismo in Italia, la prima cosa da sot- 
tolineare è che molti professionisti ope- 
ranti nelle strutture pubbliche si sono 
formati in scuole di tipo psicologico, 
fondate sulle teorie di Bettelheim delle 
madri “frigorifero”, modello questo che 
oggi appare del tutto infondato. Chiun- 
que navighi in Internet può, con una 
semplice ricerca sui principali siti acca- 
demici americani, constatare che sono 
ormai unanimemente riconosciuti quale 
causa dell’autismo i fattori genetici e/o 
metabolici complessi, in buona parte tut- 
tora da indagare. | 

Se tale fatto influenza profondamente 
le potenzialità diagnostiche delle nostre 
strutture pubbliche a maggior ragione, a 
causa della cronica mancanza di fondi, 
praticamente ne annulla le capacità di 
cura. I principali approcci terapeutici 
prevedono infatti un lavoro molto inten- 
so sul bambino (parecchie ore al giorno) 
a partire dai primi anni di età, cosa che 
in Italia nessuna struttura pubblica è in 
grado di fornire. Solo pochi genitori, 
ben informati e con notevoli risorse eco- 
nomiche, possono permettersi a proprie 
spese un intervento di questo tipo. Per- 
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sino la diagnosi dell’autismo, che sareb- 
be indispensabile fosse il più possibile 
precoce, raramente avviene prima dei 4- 
5 anni. 


Alcuni dei più diffusi metodi di inter- 
vento in Italia sono: 


T.E.A.C.C.H. 

Questo approccio (di matrice cogniti- 
vo-comportamentale) è stato messo a 
punto nelle scuole statali per autistici della 
Carolina del Nord (USA) da E. Schopler. 
E’ un approccio complesso che pone le 
basi per tutta la vita dell'individuo autisti- 
co, puntando sia ad aumentarne le capa- 
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cità che ad adattare l’ambiente in cui vive, 
soprattutto a scuola e a casa, alle sue ca- 
pacità ed ai suoi mezzi. Obiettivo primario 
è, nella consapevolezza dei diversi mezzi a 
disposizione dell’autistico, il raggiungi 
mento del massimo grado possibile di in- 
dipendenza e partecipazione alla vita so- 
ciale. 


A.B.A. 

Anche Ivaar Lovaas ha applicato con 
successo le teorie della psicologia com- 
portamentale al mondo dell’autismo. Stu- 
di statistici dimostrano che questo metodo 
educativo, se applicato intensivamente 
(40 ore la settimana) e precocemente (en- 
tro i primi tre anni di età) ha una percen- 
tuale di successo molto alta sia in valore 
assoluto che in confronto ad altri approc- 
ci. Anche studi sul follow-up dimostrano 
che i risultati ottenuti si sono mantenuti 
nel tempo. 

Purtroppo per questo metodo è diffici- 
le trovare operatori specializzati. 


Trattamento farmacologico 

Il trattamento farmacologico può servi- 
re, ed in alcuni casi è indispensabile, per 
mitigare alcuni effetti collaterali dell’auti- 
smo come iperattività ed aggressività. 
Non è invece dimostrato a tutt'oggi che 
abbia una qualche efficacia rispetto al pro- 
blema primario dell’autismo. 


Approcci alternativi: comunica- 
zione facilitata 

E’ un approccio definito alternativo 
perché sono molti i detrattori, anche illu- 
stri, che ne negano la validità. Di contro 
sono molti i genitori di bambini autistici 
che affermano di aver trovato nella comu- 
nicazione facilitata uno strumento insosti- 
tuibile per comunicare con i propri figli e 


per permettergli di esprimersi. La facilita- 
zione avviene perlopiù attraverso l’uso del 
computer. 


Laparolachemanca 

L'Associazione di volontariato “Lapa- 
rolachemanca” a Roma e provincia (vedi 
su internet il sito http://www.laparola- 
chemanca.org) nasce per dare visibilità e 
maggior forza ad un gruppo di genitori di 
giovani soggetti autistici che da anni si 
confrontano individualmente con le istitu- 
zioni (Provveditorato agli Studi, Circoscri- 
zioni, Aziende Sanitarie Locali) per la dife- 
sa dei diritti e affinché la disabilità dei pro- 
pri figli sia il più possibile alleviata e l’inte- 
grazione possa diventare una effettiva 
condizione di vita. L'Associazione è senza 
fini di lucro. 

“Laparolachemanca”, nata nel 2002 
e cresciuta con il tempo grazie al contribu- 
to di genitori il percorso dei quali si è tro- 
vato a coincidere, si è costituita per condi- 
videre le problematiche dei ragazzi autisti 
ci e per cercare di mettere in comune le 
esperienze di ciascuno: la condivisione ha 
recato con sé segnali incoraggianti di soli- 
darietà e di crescita. 

Tra gli scopi statutari dell’Associazio- 
ne vi è quello di programmare la crescita 
di questi ragazzi e pensare al loro doma- 
ni: i bambini e gli adolescenti autistici di 
oggi si trovano, pur tra mille difficoltà, 
comunque inseriti nella comunità scola- 
stica; è necessario pensare per tempo ad 
un futuro da adulti, visto che esperienze 
internazionali e alcuni tentativi in Italia 
hanno condotto con buoni risultati alla 
costituzione di comunità protette nelle 
quali, con un rapporto adeguato di ope- 
ratori specializzati e volontari, si è riusci- 
ti a realizzare una qualità della vita final- 
mente soddisfacente. 
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A.A.A. 


Date ai figli 
“cose diverse” 


he cosa è bene “da- 

re” ai figli bambini e 

ragazzi? Quali Sì e 
quali No è giusto dire? 

I genitori che non sono 
stati imbambolati. dalla 
strapotente macchina Pub- 
blicità-apparire-consumare- 
successo, risposte a quelle 
domande ne hanno molte e 
diverse. Quelle risposte na- 
scono da varie ragioni: mo- 
rali, politiche, religiose, psi- 
cologiche, economiche. 

Il problema è che quelle 
ragioni, frutto di maturità, 
nate da esperienze, osserva- 
zioni, ragionamenti, è diffi- 
cile trasmetterle ai bambi- 
ni. E se anche si riesce a 
trasmetterle, quelle ragioni 
nella mente dei figli non 
possono competere con 
l’insistente spettacolare 
scientifico adescamento che 
il nostro sistema economico 
mediatico mette in atto di 
continuo. 
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Detto terra terra: non 
c'è ragionamento sull’infa- 
mia di un sistema che mol- 
tiplica la ricchezza e il su- 
perfluo di pochi e la priva- 
zione di tanti, che tenga di 
fronte a “quelle” scarpe, 
“quei” calzoni, “quel” tele- 
fonino, “quella” merendi- 
na-con-gadget... 

Allora, spostiamo il ra- 
gionamento sul “come” fare 
accettare ai figli la rinuncia 
a cose e passatempi di cui 
quasi tutti si gloriano. 

Una soluzione che ho 
sperimentato e visto speri- 
mentare, è proporre ai bam- 
bini e ragazzi “altre” espe- 
rienze e cose al posto di 
quelle che la società impo- 
ne. Esperienze e cose “inso- 
lite” capaci di dare emozio- 
ni forti: di avventura, di na- 





tura, di scoperta, di rappor- 
to umano. 

Portare i bambini — ma- 
gari due o tre famiglie insie- 
me — a caminare di notte 
per uno stradello di bosco o 
sul crinale di un modesto 
monte, poi fermarsi a fare il 
tè sul fornelletto a gas e 
berlo con pane e formaggio 
sotto le stelle, portare i 
bambini a dormire in un ri- 
fugio di montagna o in una 
tendina, guidarli su per un 
canaloncino assicurati con 
una corda che dà il senso 
della serietà della “impre- 
sa”, portarli al mare di not- 
te a guardare sott'acqua 
con una lampada o in bar- 
ca... E poi facilitare l’acces- 
so dei figli a quelle associa- 
zioni dove si fa esperienza 
di responsabilità reciproca, 
di autonomia, di avventura: 
dai gruppi scout alle asso- 
ciazioni ambientaliste, dal 
Club Alpino alle scuole di 


vela, ai tipi di volontariato 


che comportano relazioni 
umane “forti”. 

Insomma la soluzione è 
contrapporre alle cose e at- 
tività imposte dal mercato, 
non dei ragionamenti, ma 
altre cose ed esperienze for- 
ti, non banali. La soluzione 
è poter dire ai bambini: tu 
non hai, non fai questo con 
quei compagni, ma hai, fai 


questo con questi altri com- 
pagni. I ragionamenti ver- 
ranno dopo. 

Certo, è più facile dire: 
ti compro quel telefonino o 
andiamo al Mc Donald, in- 
vece di caricare in macchina 
alle sette di sera un muc- 
chietto di ragazzini e anda- 


re sulla riva del mare ad ar-- 





stecco sulla fiamma. Ma se 
un genitore non vuole fallire 
nella sua funzione lasciando 
alla “società” il potere di 
stampare replicanti consu- 
misti, qualche fatica oltre le 
solite deve farla. 

In più, i genitori che non 
fanno quelle cose con i figli, 
non sanno che si perdono! 


rostire i wurstel infilati allo 





Sergio 





film da vedere 


UN SILENZIO 
PARTICOLARE 


“Volevo far conoscere la Comunità del So- 
le che io e mia moglie Clara Sereni abbia- 
mo fondato per promuovere progetti che 
coinvolgono disabili. Ho girato il film nel 
corso di due anni, nei weekend: c’è la vita 
nei casolari, ma anche la mia, quella di Cla- 
ra e di nostro figlio. Questa parte ha preso 
il sopravvento: è diventata un diario priva- 
to (...) Il film, da un'esperienza che poteva 
avere un senso per me e la mia famiglia, è 
diventato qualcosa di più universale: lo 
sguardo dall'interno su una ‘famiglia parti 
colare’.” 

Con queste parole il regista Stefano Rulli 
presenta il suo film che, ai nostri lettori, 
consigliamo caldamente di vedere, magari 
cercandolo in videocassetta o DVD. 

Si tratta di una storia ripresa nel momento 
e nel luogo in cui avviene, con protagoni- 


sti che non recitano o raccontano, ma vivo- 
no i fatti della loro vita. Con le feste ai Ca- 
sali, gli incontri con gli amici, un matrimo- 
nio, le serate accanto al camino tra canzo- 
ni e bicchieri di vino, si intreccia la storia di 
Matteo, il figlio disabile psichico del regista. 
Abbiamo incontrati altri ragazzi come lui e 
qui lui è l’immagine di tutti loro. Matteo ci 
racconta il silenzio e il disagio, la sofferen- 
za e l'insofferenza, l’ansia nei rapporti, il ri- 
fiuto del contatto e la ricerca del contatto, il 
gesto violento e il dolore per il gesto violen- 
to, che è di tutti loro. Allo stesso modo suo 
padre e sua madre, per il modo in cui gli 
sono vicini, per quello che fanno e dicono 
e pensano, sono testimoni indimenticabili 
di tanti genitori che combattono la loro 
stessa battaglia. 
E il “silenzio particolare”? è forse quello di 
Matteo chiuso, solo, nella macchina del pa- 
dre durante la festa? o quello che sale dalle 
colline umbre verso sera quando tutti sono 
andati via? è quello che scende tra i genito- 
ri dopo una giornata difficile? è quello che 
avvolge noi spettatori mentre usciamo alla 
fine dello spettacolo ? 

Tea Cabras 
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Giancarlo De Cataldo 
II padre e lo straniero 
Edizioni e/o 


La lettura di questo romanzo 
è scorrevole e il suo intreccio ac- 
cattivante. Il protagonista e il co- 
protagonista sono entrambi pa- 
dri di due bambini gravemente 
handicappati. Diego è un impie- 
gato con un carattere mite, con 
una vita monotona, un matri- 
monio fragile e un figlio con il 
quale ha un rapporto superficia- 
le. La sua vita viene improvvisa- 
mente sconvolta dall'incontro 
con un uomo mediorientale, an- 
che lui padre di un bambino 
handicappato. Fra i due nasce 
un'amicizia profonda perché ad 
unirli è la condivisione del dolo- 
re. Diego, per la prima volta nel- 
la sua vita, sente di essere com- 
preso e riesce a condividere con 
qualcuno tutto il suo disagio e la 
sua sofferenza. Grazie a questa 
amicizia riesce a far emergere 
l'amore per il figlio e a mettere 
da parte la vergogna, ma si ri- 
trova coinvolto in un'avventura 
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intessuta di sparatorie, agguati e 
oscure trame. Deve molto a 
quest'uomo del quale non cono- 
sce la vera identità, ma conosce 
profondamente il suo essere, 
così in nome di quest'amicizia 
sarà pronto a sacrificare la sua 
famiglia e la sua stessa vita. 

E in nome dell'amicizia e del- 
la condivisione riuscirà a guarda- 
re con rinnovata speranza il fu- 
turo. 


Laura Nardini 
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Ursula Hegi , 
Come pietre nel fium 
Ed. Feltrinelli - 1994 


“Da bambina Trudi Montag 
pensava che tutti sapessero che 
cosa passava per la testa degli 
altri. Questo accadeva prima 
che capisse la forza di essere di- 
versa. L’agonia di essere diver- 
sa”, così inizia il romanzo di Ur- 
sula Hegi, Come pietre nel fiu- 
me, in cui la vita della piccola 


Zwerg (nana) si intreccia con la 
storia della Germania nei dolo- 
rosi, anni a cavallo tra le due 
guerre mondiali. 

Trudi nasce a Burgdorf, pic- 
colo villaggio sulle rive del Reno. 
E la figlia di Leo, bibliotecario 
del paese, e della bellissima Ger- 
trud, che presto morirà in mani- 
comio. La bimba ha quattro an- 
ni: la progressiva consapevolez- 
za del non ritorno a casa della 
madre si intreccia con la soffer- 
ta presa di coscienza della pro- 
pria diversità — il corpo di Trudi 
non crescerà mai. 

E nana infatti questa bambina 
adorata dal padre, curiosa del 
mondo, socievole e ostinata, 
tanto prima caparbiamente de- 
cisa a far di tutto pur di crescere 
ed allungarsi, quanto poi nel suo 
volersi riconosciuto il diritto di. 
amare ed essere felice. La storia 
di Trudi si intreccia con le storie 
dei suoi compaesani, e tutte le 
storie sono destinate a fare i 
conti con la Storia e le sue leggi 
— le privazioni della prima guer- 
ra mondiale, il dramma del ritor- 
no dei reduci e la difficoltà nel ri- 
trovare equilibri con chi è rima- 
sto a casa, la catastrofe del nazi- 
smo, delle persecuzioni e di una 
nuova guerra, il diffondersi di 
un'ideologia crudele e perversa 
a cui in pochi hanno il coraggio 
di opporsi. E tra questi Trudi e 
suo padre Leo, capaci di presa- 
gire il pericolo prima che si tra- 
sformi in tragedia, il che per- 
metterà loro di predisporre for- 


LIBRI 


me di concreta opposizione alla 
dittatura. 

Tutto ciò darà a Trudi modo 
di entrare in contatto con tantis- 
sime figure e, non ultimo, con 
se stessa: sentirsi diversa, derisa, 
ignorata o compatita è un per- 
corso faticoso e spesso solitario, 


capace però di portare alla con- . 


sapevolezza di sé; di vedersi e, 
quindi, essere vista oltre i centi- 
metri. 

La bambina ha tredici anni 
quando conosce Pia, nana co- 
me lei, domatrice nel circo che — 
come tutti gli anni — arriva a 
Burgdorf in luglio. “La gente ri- 
deva dei clown e delle scimmie, 
ma non rideva della donna 
Zwerg; erano in soggezione da- 
vanti alla sua bravura e al suo 
coraggio e quando infilava la te- 
sta nelle fauci del leone, sul cir- 
co calava un silenzio assoluto e 
nel lunghissimo istante che tra- 
scorreva prima che l’estraesse 
dalla pericolosa caverna (...) il 
pubblico intero era unito in un 
solo respiro. Quando Pia corre- 
va al centro della pista (...) il 
pubblico si alzava e applaudiva. 
Trudi sapeva che non applaudi- 
vano Pia perché era una Zwerg, 
e lei applaudì fino a farsi male, 
col desiderio che la gente notas- 
se anche lei per quello che sape- 
va fare — come fare le somme a 





mente e ricordare quasi tutte le 
coincidenze dei treni in Germa- 
nia — e non perché era una 
Zwerg”. 

Sarà un incontro fondamen- 
tale per la bambina: la gente del 
paese vede solo il corpo di Tru- 
di e la rifiuta perché diversa, Pia 
invece è in grado di guardarla 
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DOCUMENTAZIONE 


Il Servizio Pedagogico di 
Trento pubblica ogni anno la 
preziosa “Bibliografia Italiana 
sui disturbi dell’Udito, della 
Vista e del Linguaggio” di 
S.Lagati. Il volume del 2005 
oltre ad un'ampia documen- 
tazione sui più importanti pe- 
riodici e associazioni specia- 
lizzate nei diversi tipi di disabi- 
lità, contiene 700 segnalazio- 
ni di libri, riviste, articoli rela- 
tivi anche ad altri tipi di disa- 
bilità, su problemi educativi, 
varie forme di terapia, inte- 
grazione scolastica e sociale, 
famiglia, educazione religio- 
sa, convegni ed altro. Da ri- 
chiedere al Servizio di Consu- 
lenza pedagogica — casella 
postale 601- 38100 Trento; 
tel. e fax 0461.828693; e- 
mail: calagati@tin.it 


Per ragioni di spazio è ‘impossibile i inserire - come previsto - una riflessione del 
film “Le chiavi di casa” di Rosy Sonzini, che troverete nel prossimo numero. 


davero. “- Non provate mai il 
desiderio di guardare dritto in 
faccia le persone?” “ Invece di 
guardare sempre dal basso ver- 
so l’alto e di vedere il loro men- 
to e i peli del loro naso?” “- E le 
caccole” Trudi rise. “- E tu non 
guardare in alto.” “- Ma allora 
vedrò solo le loro pance, le gi- 
nocchia, le cinture..” “- I loro cu- 
li grassi. Ragazza mia...” Pia ri- 
se fino a farsi venire le lacrime 
agli occhi. “- Ma non per molto 
ancora. Dimmi, che cosa fai se 
qualcuno ti parla a voce molto 
bassa?” “- Mi avvicino”. “- Giu- 
sto.” Trudi attese, ma Pia rima- 
se a guardarla senza dire un'al- 
tra parola, con un'espressione 
divertita. “- Volete dire...°. ‘*- 
Prova”. “- Si chineranno verso 
di me?” “ Non tutti. Ma molti sì. 
Purché ti ricordi di non guarda 
re in alto”. 

E il momento cruciale del ro- 
manzo. Dopo che il circo lasce- 
rà Burgdorf, Trudi comincerà a 
cucirsi i propri vestiti, a procu- 
rarsi mobili proporzionati alle 
sue dimensioni - e camminan- 
do, muovendosi le sembrerà di 
essere un po’ più alta: perché 
ciascuno di noi per accettare, 
cercare di capire ed apprezzare 
i propri limiti ha bisogno non 
solo di se stesso, ma degli altri. 

G. Galeotti 
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